Dans l'existence d'Adèle, chaque chose est à sa place, toujours. Elle règne sur sa vie, parlemente avec le destin, orchestre le hasard.

Un soir, elle rencontre le nouveau professeur de solfège de son fils, Hugues Lionel. Leurs regards se croisent. Troublé, il dit la reconnaître. Qui est cet homme, et pourquoi l'appelle-t-il Marie ?

Contrairement à Adèle, chez Hugues rien n'est sous contrôle, et le retour de cette femme qu'il pensait ne jamais revoir pourrait être le coup de pouce du destin qu'il attendait depuis longtemps. Même si Adèle prétend ne pas le connaître...

On peut tous se rassurer par de petits arrangements avec la vie, avec les erreurs du passé, avec ce que l'on n'aurait jamais dû voir ni même entendre. Mais peut-on indéfiniment faire comme si de rien n'était ?